АРХИВ
1969 год
Эдита Пьеха

Лейпциг прошел хорошо. Помогли шведские микрофоны. Пела неплохо, но можно лучше. А на второй день было здорово.
Метелица. Татако. Дорогой длинною. Сосед. Возможно. Любовь. Дорога. Кони-звери. Французские песни. Шурины.

26.03 – Киев
Простыла очень сильно, как редко бывает. На встрече со студентами вообще была трупом. А вечером - шикарный успех, потому что публика была изумительная. При всем моем безголосии выслушали и приняли мои «простуженные песни».
Дипломатический концерт прошел хорошо. Спасибо!

01.04 – Баку
Тяжелые дни болезни. Апатия. Сегодня должна начать. Что будет?
Познакомились с интересным мальчиком – Полад Бюль-Бюль. Он еще очень молод, но энергия, деловитость при его таланте – это здорово. Он интересное дарование. Он самородок своеобразный, но еще неотшлифованный – я имею в виду его как певца. О музыке я сужу чисто эмоционально.
Да, но что будет сегодня на концертах? – их ведь два.
Баку – столица моих роз!..

Баку прошел не на триумфе, но с успехом. Виновата погода и стадион. Поддерживал меня очень Полад своим вниманием. Его забота – это, конечно, восточное качество, но если человек неискренний, он всё равно выдаст себя. Пела «Фиалки», за которые получала каждый день тоже фиалки, живые фиалки – как в романах. Это очень трогательно и красиво. Я люблю, когда меня балуют, мне приятно, но я никогда не считаю это должным. И такое внимание бывает не каждый день.
Странный город для меня этот Баку. Розы… Фиалки… Ни в одном городе такого не было. Жаль, что Шура возненавидел Баку, за этот стадион.

Саратов
Сейчас я в Саратове. Получаю опять тюльпаны и разные цветы от хороших людей, которые хорошо меня слушают, но я собой недовольна. Первый концерт я пела с огнем, потому что ГОРЕЛА, а дальше остывать начала. Проблемы – слишком много их на мою голову, они тушат горенье сердца.
А нужен огонь, иначе не зажгу других. Где брать огонь? Память! Помнить о самых чудесных минутах, мгновениях. Возвращаясь к ним, черпать вдохновение в пережитом, ибо настоящее не всегда бывает прекрасным.

АРХИВ
1969 год (продолжение)

Казань
Всё время вспоминаю этот труднейший день в Москве – «Огонек» для героев острова Даманский.
Болит голова от усталости.
Сочи – когда успеть там с Силантьевым  пропеть несколько песен?
Париж – и все связанные с ним проблемы…

Ульяновск
Простуда за простудой – это какой-то рок. Может, гланды удалить?
Мучительные бессонные ночи. Болит голова.
С трудом отпела, а самое страшное началось в Куйбышеве.

Куйбышев
Совершенно пропал голос
1) или от пения в простуженном состоянии
2) или от перенапряжения
3) или от перенервничания
Врач сказала: функционального порядка. Значит, нервы + переработка + все простуды = результат. Связки перестали отвечать. Заметила я это в Ульяновске. Первый день после похода к врачу было лучше, чисто звучала. Но самые верхние ноты на форте - перестали отвечать.
В Баку я 4 дня вылежала – молоко с боржомом – и было хорошо. Потом по два концерта, холод, опять простудилась. Саратов хорошо. В Казани появились симптомы – верхушки сиплые  и ощущение постороннего элемента в горле. Потом Ульяновск 1 день лучше, лечение, а с того момента, когда понервничала, - резкое ухудшение. Причем явно нервного типа, ибо распевка ничего не давала. Первый концерт еще пела, второй – не могла, но еще были форсированные ноты, а третий – всё пропало.
Помню, такое было со мной в Mragowie, когда орала на улице как запевала. С тех пор не срывалась.
Сигнал плохой. Надо петь всё-таки не каждый день. Оказывается, я не могу выдерживать такого напряжения.
Жизнь выжимает из меня всё, но не я из неё.

Май – Кисловодск
Позади совершенно сумасшедшие дни. Я столько нервничала из-за этой поездки в Москву к Кокатриксу. Не было никакой надежды, что меня отпустят. Потом неожиданно всё устроилось. Всё успела, правда, в Каспийск примчалась в последнюю минуту. Но всё кончилось хорошо. Не имей 100 рублей, а имей хоть одного друга. Если б не Полад и Чингиз, не попала бы я в Москву. Чудеса – за одни сутки преодолела столько километров. Обидно, что Шура плохо к ним относится. Эти его бесконечные подозрения к хорошему не приведут.
Чудесный вечер был в Буйнакске. Очень радостно и человечно. Полад завелся и веселил всех. Только Шура грустил.
Ну, Махачкала позади, а впереди опять Париж. Надо думать о песнях, не допустить ошибок. Ещё эта роль(ечка) в кино – тоже хлопоты. Как мне разорвать себя между Ленконцертом, Парижем, кино и телевидением, между простудами и всякими делами! Это истинное «чертово колесо», не имеющее конца и начала…

Да, это первоисточник, настоящая Эдита (а не нижегородская отсебятинка в "ОЧС" - переделки интервью и интернет-публикаций разных лет).